DISCURSO DE LO NO DICHO

Gonzalo ABRIL CURTO

Nunca podré decirte sino una parte de

cuanto yo puedo decir.

Nunca digo lo que digo, digo mucho mas.
Pues parte de lo que digo no se ofrece como par-—

te de mi deecir.

Cuzndo te digo (algo),es mi decir quien
simula que no he dicho parte de lo dicho, quien
te presenta como dicho aleo que yo no he dicho.

Y en tu decir ocurre otro tanto.
-

Si ahora yo te digo que "volverd a -
cierto lurar", no te digo que antes estuve alld,
diciéndotelo. Si aflado que "me sentiré solo du-
r2nte el viaje", te estov diciendo que "guiero

que me acompafies", sin deecirtelo. .

Mi decir se entreteje de dichos y de

no dichos. Es mi propio decir quien los entre-

“te je.

Si nos decimos (algo) el uno al otro,

comenzamos al mismo tiempo a no decirnns (alpo).

(Esto nos ocurre no 3dlo porqne no -
podemos decirnoslo todo. Preferimos, adrm4s. no
decirnos alfo a no decirnos nada. Sospechamos
aue nada puede no ser dicho, y que (la) nnda

no puede decirse).



2%

NMi decir rotura un espacio de no dichos,
y en €1 se instala. E1 espacio de lo no dicho es

el recinto de lo decible.

Mi espacio de 1o no dicho linda con -
lo indecible (por mi). Para los efectos, con el

no-espncio.

Es un buen punto de partida que td no
digas lo que yo no nuedo decir, que coincida--

mos en lo indecible.

No puedo entender lo que no puedo de-
cir. Tal vez ni siquiera sabria determinar si

t1 lo has dicho o no.

S5i t1 conoces todo cuanto me es inde-

cible, lo sabes todo sobre mi.

Si sdlo sabes lo que he dicho, lo ig-
noras todo. Pero me parece imposible aue sdlo

sepas lo que he dicho si sabes reaslmente lo que

he dicho.

Para m{ es importente que vo no nece-
site decirte 1o gue me seria decible vern no he

dicho. Esta es 1a condicidn para que hablemos.

Pero tombién me importa que no consi-

deres superfluo cuanto no he necesitado decirte.



3.

En ocasiones, cuando yo'te-digo algo
sin decirtelo, +tu sabes comportatrte como si
Yo no hubiera dicho lo que efectivamente no he
dicho.

(A menudo se requiere también que te
comportes como si vo no hubiera dicho lo que
he dicho).

Si yo no digo algunas de las cosas que
digo es porque estdn antes o deospuds. Bs mi decir

aquien las hace estar all{.

Puesto que cada cosa que no llego a
decir va restrinfienio la posibilidad de cuanto
dign o no diga después, conviene que sepas has-
ta dénde vas a tolerar que no diea lo que diro.

Acaso después no podré decir 1lo que

pvedo decir shora. Y viceversa.

Ti sudles saber cada vez meior lo que
podré decirte mds tarde, y lo que va no podré

decirte.

Pero puedes (y sabes) disimular ese

saber. Y yo puedo (y sé) disimular que sé que

lo s=bes.

(o vormos a hablar necesnriamente me-
Jjor por saberlo todo. Bastn con que sepamos lo
suficiente sobre lo que sabemos el uno

del otrp acerca de lo que sabemos).



Puede que te interese sobre todo lo
que no he dicho. Acaso yo mismo he intentado

que ocurra de ese modo.

Acaso este intento mio forme parte
de lo gque no he dicho, aue es lo que te intere-

SA.

S5i te digo que "volveré a cierto lu-
Far" te permito entender que me es posible no
volver alld. No sdélo te digo que volverd; te
hablo 21 mismo tiempo de la posibilidad de (no)
volver. No puedo decirte algo sin decirte (no -

diciéndote) su contradictorio.

No seré otra cosa que la historia de

mi decir lo dicho ¥y lo no dicho.

51 es a ti a quien ahora vo digo ¥ no
digo mi decir, lo que digo y lo que no digo es
en p2rte asunto tuvo.

51 hablas conmigo e~tAs en mi historia.

o me digas que es cosa mia el no

haberte dicho lo que no te he dicho.

(Ademds, si sabes lo que no te he dicho,
te he dicho todo).



5.

S1 otro busca la verdad de 1o que (nos)
decimos tu y yo en lo que hemos dicho efectiva—
mente, no va a encontrar mds que silencio. Hace-
mos falta los dos, tu y yo, para la verdad de lo

que (nos) decimos, y por eso no (nos) hemos dicho

cran parte de ella.

(Las verdades que mds nos importan, es-

. 'l . . . . o
cribia Gracian, vienen Siempre a medio de01r).

No hay sino verdades a medias, esto es,

compartidas.

Si otro busca la verdad de lo que 4 y
vo decimos en la ignorancia de lo que no (nos)

decimos, no sabe nada sobre nosotros.

Saber 2lgo sobre nosotros -sobre cuanto
decimos- es para otro un saber acerca del lugar

desde el que decimos lo que decimos.

Pero ese lurar, inevitablemente, estd
mds alld de lo que hemos dicho y de 1o que no

hemos dicho.

Nuestro decir Yy su verdad son in@8sequi-
bles para quien no entienda que lo dicho se expli-
ca por lo decible (o lo indecible) que no se ha

dicho (o0 no se ha podido decir).



Cuando sabemos que otro nos observa
en nuestro decir, decimos cosas que no dirfia--
mos 0 no decimos cosas que dir{amos si no su-
piéramos que nos observa. Entonces no puede

alerar que es asunto nuestro. Entonces el otro

es 1.

Nuestro decir (lo que decimos y lo

que no decimos) es un hacer.
En el decir nos hacemos.

Una de las cosas que el decir hace

es decir lo que no se dice.

51 el otro sélo repara en lo que he-

mos dicho, ifnora nuestro hacer.

Yo te hago una peticidn al decir-
te que "me sentiré muy solo durante el viaje",
v 1t no puedes ignorarla. No puedes hacer como
s1 yo no hubiera dicho (hecho) nlgo, aunque de

hecho no he dicho nada.

¥ sun cuando td no hicieras (dijeras)
nada, yo estoy ahora oblisedo = entender que tu

silencio quiere decir (hacer) algo.

E1l deecir hace decir al silencio mismo.



Mi decir hace hacer, hoace decir y

hace ser.

Mi decir hace a veces como que no hace
nada: lo que no dice se da por dicho. Otras veces
manifiesta lo que hace: es €1l quien da como des-

contado lo que se da por descontado.

E inevitablemente se cuenta con lo que

ge da por descontado.

Pero sepuimos sin saber muy bien quién

Seruimos ignorando quién (se) habla a

través de nosotros.

Por 1o que a mi respecta, yo sé que
cuando (te) digo algo no soy un estado, ni soy
un baluarte, ni soy. O soy, en todo caso, los
movimientos en los que me reconstruyo (y me re-‘

construyes). Y ya voy siendo demasiado, para ser
yol

Al final, yo soy siempre otro.
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